Одесское гостеприимство неистребимо

Одесское гостеприимство неистребимо

Провести отпуск на колесах, дикарем, да еще на Южной Украине с кульминацией в Одессе — оптимальный вариант для тех, кто легок на подъем, когда надо намотать 5 тысяч километров, но впадает в паралич от одной лишь мысли о визитах в посольства или турагентства.

Южная Пальмира в наших планах значилась ближе к финалу, впереди были Измаил и Белгород-Днестровский — самый юг Одесской области и Украины, если не считать Крыма.

Измаил — легендарная турецкая крепость на Дунае, прославленная суворовским штурмом 1790 года (всего крепость пережила четыре русских штурма), но по требованию победителей в Крымской войне нами же разрушенная. Остались лишь въездные арки, четырехсотлетняя мечеть, где размещены музей и диорама штурма. Да полуразрушенный склеп.

Вход в него и в подземный тоннель с захоронениями в 1970-х бетоном залили, — поведала экскурсовод музея. — Склеп построили румыны, куда собрали останки всех погибших солдат, найденных на территории крепости за 200 лет. Там были и турки, и русские, и армяне, и болгары, и румыны. При румынах (с 1918 по 1944 год с небольшим промежутком город был оккупирован Румынией. — «Известия») на Троицу завелся обычай: с хоругвями и иконами процессия детей и взрослых шла из города в крепость. Возле склепа служили поминальный молебен. Как же такое могли стерпеть…

Из других развлечений Измаила — изумрудное болото в черте города, цветущее девять месяцев в году. И Румыния на другом берегу Дуная.

В Измаиле крепости нет — музей есть. В Белгороде-Днестровском музея нет — крепость есть: знаменитый Аккерман. Стоит на Днестровском лимане, широком, как море, его даже штормит порой не на шутку. Аккерман не единожды штурмовали, в том числе киношники (последними — съемочная группа «Тараса Бульбы»). Спасибо, не разрушили. И сегодня в распоряжении охочих до башен с казематами туристов 8 гектаров, оцепленных стенами впечатляющей толщины, с опасными ходами, с цитаделью внутри крепости, с видовыми площадками и таинственными закутками.

Белгород-Днестровский — эллинистическая Тира, частично раскопанная на диво туристам, генуэзский порт, а потом турецкий — достоин того, чтобы в нем пожить. Розовые закаты над лиманом, ухоженные особнячки, тихие улочки — идеальные условия, чтобы подлечить нервы. Город какой-то неместный, не бессарабский. Возможно, потому что рядом село Шабо, где 200 лет назад осели переселенцы из швейцарского кантона Во и где теперь производят задушевные вина в затейливых бутылках, а продают их даже в самых дорогих одесских магазинах за невозможную по московским меркам цену — 50-60 гривен за бутылку лучшего. То есть за 200 рублей.

Лица одесской национальности

Главное, чего ждут от Одессы, — колорит. Еще в Москве, подыскивая по интернету жилплощадь для одесских каникул, я хлебнула этого колориту полный стакан.

Это Люда? Шо говорите, Оля? Ах, Юля! — защебетала дамочка-посредница, чей номер я набрала впервые в жизни. — Есть щикарная, клянусь тебе, щикарная квартира на Катерининской, 200 долларов за сутку. Однокомнатную надо? Я тебе, Юлечка, кое-что сейчас скажу: за 80 долларов просто прэлесть на Ришельевской.

За 80 я номер в отеле сниму с сервисом и двухразовым питанием. Есть однокомнатные за 30-40-50 в центре, у ваших конкурентов.

Что это будет за 30?! Это не квартира будет, а пуфф! Это не конкуренты, это мелочь, забудь о них. Давай за 75.

В общем, квартиру в двух минутах ходьбы от Дерибасовской со всеми удобствами и бытовой техникой мы сняли за 35 у «мелочи». Можно найти дешевле — за 25-28 долларов, но студио — без отдельной кухни.

В целом наши этнографические надежды осуществились не вполне. Одесситы 2021 года не сильно отличаются от других представителей русскоязычного этноса.

Какой еще репертуар, все билеты проданы, — дала справку билетерша в опере, такой прекрасной снаружи, что захотелось оказаться внутри. — Нет афиш? Зачем афиши, если все билеты проданы!

И все же одесское гостеприимство неистребимо, несмотря ни на какую глобализацию. Достаешь путеводитель или карту из сумки — тотчас ближайший пешеход поинтересуется: помочь? Едешь по незнакомой улице, вглядываясь в достопримечательности, из соседнего ряда кричат: туда нельзя, там «кирпич» и гаишники!

А достопримечательности в Одессе — на любой вкус. Кому — парадные улицы и площади, отмытые до блеска, сияющие в ночи, с нарядной публикой, каретами и свадебными процессиями. Кому — непарадные, вроде улицы Гоголя, с разрушающейся лепниной и письменными о том предупреждениями на стенах, или полукруглого Воронцовского переулка, где стоит самое старое в городе жилье. Кому — порт: за его работой можно наблюдать из многих точек, и завороженных созерцателей здесь достаточно. Кому — романтические дворики.

Заглянули как-то в один на Пушкинской, заинтриговавший особо острой смесью обшарпанности и уюта. Откуда ни возьмись — небритый гражданин. Думали, на опохмелку попросит (эта отрасль в городе процветает), а он оказался временно не работающим архитектором, стихийным гидом и истинным патриотом. Такую экспресс-экскурсию по родному двору провел, что мы даже позавидовали — везет же человеку, в замечательном месте живет.

На прощание архитектор не велел ходить на Привоз — старинных павильонов не видно, они на реставрации. Мы, конечно, все равно пошли. Пусть не видно, зато интересно понаблюдать, как торгуют вперемешку шлепками, перцами, виноградом и бельем. Но посоветовал посетить Новый рынок — самый старый в Одессе, построенный в 1820-х. Мощное сооружение, похоже на Белорусский вокзал, только вдвое больше.

Дети Паниковского

Путеводители настаивают не пренебрегать гастрономическими прелестями черноморской жемчужины. Дерибасовская — череда кафе и кондитерских, соревнующихся в дизайне. Но всех переплюнул ресторан «Дача» на Французском бульваре. Усадьба в стиле 1930-х с главным домом, декорированным как в фильме «Утомленные солнцем», беседки, скрипучие веранды, крашеные буфеты, плетеные стулья, официантки в крепдешине, Утесов в патефоне…

А шопинг? Если не доверяете одесским бутикам, то рынок «7-й километр», на чьем фоне незабвенный московский «Черкизон» — жалкое сельпо, удовлетворит самый изысканный вкус. А пляжи? Море нечисто, зато развлечений, особенно на Аркадии, как в Диснейленде.

А люди? Никогда не видел столько красивых девушек сразу! — объявил лысый в очках араб, представившийся инженером Мустафой из Ирака.

Мустафа следовал из Парижа в Харьков с остановкой в Одессе. Мы спасли его в Горсаду от двух мальчишек бродячей национальности, которые с его фотоаппаратом в руках ловили момент, чтобы смыться, пока владелец камеры пристраивался на памятник 12-му стулу. Мусульманин стал расспрашивать нас про стул, которому почему-то поклоняются в этом городе. Услышав краткое содержание, попросил подробностей романа, который был ему совершенно неизвестен.

Чтобы проиллюстрировать повествование, мы повели его к ресторану «Печескаго», чей вход украшают металлические фигуры Остапа Бендера и Ипполита Воробьянинова. Инженер Мустафа метнулся фотографироваться с Кисой, но старик был уже занят. В его перевернутой шляпе копошился Паниковский, только в отличие от Кисы и Оси из мяса и костей. Вся дневная выручка Воробьянинова перекочевала в карман Паниковского на глазах у изумленной публики! Пришлось пересказывать Мустафе еще и «Золотого теленка».

*Эта статья написана на волне впечатлений от поездки в Одессу в 2021 году, задолго до сегодняшнего кошмара. Не писали и непубликовали по двум причинам — лень и отсутсвие свободного времени.

admin

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.